Иллюзион с продолжением

Целый месяц с маниакальным упорством включённое по утрам радио громко и торжественно сообщало: "На Москву надвигается "Норд-Ост". Каждый вечер на сцену садится настоящий бомбардировщик в натуральную величину". Выключив радио, едешь на работу, ни о чем плохом не помышляя, а в метро опять то же самое: бу-бу-бу, "Норд-Ост", настоящий самолёт. Выходит, всё остальное там не настоящее? Да и есть ли в этом мюзикле хоть что-то, достойное внимания, кроме пресловутого самолёта, упоминать о котором всуе сейчас совсем не ко времени. Согласитесь, есть от чего вспыхнуть от раздражения.

И вообще, не русское это дело - мюзиклы. "Метро", конечно, у нас уже есть, но до "Фантома оперы" ещё плыть и плыть. Американцы в этом раю купаются, а у нас не умеют просто так ногами дрыгать. Не учит никто. На эстраде кое-как навострились не стоять столбом у микрофона, да и то глаза б не глядели. А на драматической сцене нам подавай разумное, доброе, вечное и чтоб со смыслом и поучением. Потому что классик, из "Шинели" которого все мы вышли, завещал: театр - это такая кафедра, с которой много чего полезного можно людям сообщить. Ну и к тому же тащиться невесть куда: метро "Пролетарская" - далее везде, какой-то ДК ГПЗ, Дубровка.

Однако время пришло, и журналисты, наточив перья, потирая руки в предвкушении, пошли-поехали.

Предвкушали, как в анекдоте, - "ужас, ужас, ужас". Никак не меньше. Любимый детский роман поколения 60-х "Два капитана" В. Каверина, положенный на музыку "Ивасей" (Георгий Васильев и Анатолий Иващенко - барды, из тех, что шли каэспэшной толпой за Окуджавой, Высоцким и Галичем), - это всё равно что Дирол без сахара, спасающий страну от кариеса. Рекламный бред (или всё-таки правильнее - брэнд?). А тут ещё миллионы долларов, неизвестно откуда взявшиеся, потраченные на обещанные спецэффекты, в то время как... Знаем, проходили.

Ну ладно, пришли. Сели нога на ногу, блокноты повытаскивали, ироническую улыбку на лицо пристроили. Грянул оркестр, лазерный луч по заднику заметался, перья зашуршали. Началось.

Случилось странное. За агрессивной рекламой, эстрадной броскостью подачи, за иностранными технологиями, за всеми самолётами-трамваями, притопами и прихлопами обнаружилось зрелище нежное, скромное, местами наивное и очень русское. Особо упёртые будут утверждать, что музыка, главное действующее лицо всякого мюзикла, вторична и невыразительна. Мол, "Иваси" - не Эндрю Ллойд Уэббер. И это правда: богатыри - не мы. Из этого огорчения, однако, извлекли немало пользы. В "Норд-Осте" никто не тянет одеяло на себя, всё работает на общую идею. Васильев и Иващенко замахнулись сделать первый русский мюзикл, и они его сделали.

Все сюжетные линии романа каким-то образом умудрились сохранить. Ещё более удивительно - сохранили интонацию. Интонацию чистого до прозрачности романтизма, казалось бы, навсегда изгнанного из нашей жизни тотальной язвительной иронией и всеобщим разочарованием. Больше всего этот "Норд-Ост" напоминает трогательные советские фильмы конца 50-х. Вспомните, кто видел, "Весну на Заречной улице", берите детей под мышку и вперёд - на Дубровку. Создатели так и рекомендуют своё сочинение - для семейного просмотра. Кроме очевидной рекламной пользы этой рекомендации, польза для здоровья и - даже неловко выговорить - воспитательная. После всех телеужасов, брошенных на наши бедные головы, после взрывов, киллеров, коррупционеров, мафиози, лжецов, предателей, воров и террористов услышать про верность, любовь и честность - всё равно что вдохнуть горный воздух. Очищает организм.

В "Норд-Осте" не играют понятиями. Известное оперное уверение в том, что наша жизнь - игра, создатели отмели за ненадобностью. Слова и понятия тут устойчивы и определённы, как ветхозаветные законы. Добро, зло, любовь, честь, предательство имеют свои раз и навсегда избранные краски, яркие и беспримесные. То, что в другом спектакле раздражало бы как штамп, здесь - канон, норма, нерушимая и извечная. Герой в кожанке лётчика, черноволосый, красивый и мужественный, и его девушка в непременном белом платье среди вздыбившихся арктических льдов протягивают друг другу руки и поют о любви, и публика при этом не хихикает от неловкости, а лезет за носовыми платками - давно ли вы видели что-то подобное? Вот и я о том же.

Говорят: жаль, что нет режиссёра. Васильев с Иващенко, мало им музыки и либретто, и тут сами управились. Мейерхольда (как и Уэббера) из них, конечно, не вышло, зато постановка идеально соответствует замыслу. Тут кто угодно соскользнул бы в пошлость, а они нет. Увернулись без всякого труда. Потому что и с юмором у них всё в порядке. Можете вообразить на музыкально-драматической сцене учреждение с дивным названием Главсевморпуть и товарища Чкалова во главе, и чтоб было торжественно и смешно одновременно? Получилось именно так. Во всю ширь сцены раскинулась карта необъятной нашей родины и выскочили на сцену секретарши, хором выдохнувшие: "Широка страна моя родная", а дальше - пошёл натуральный канкан, под звук пишущих машинок застучали каблучки, зашуршали бумажки, пошло-поехало. А есть ещё лётчики, бьющие степ на лыжах, выпевающие: "Веселится и ликует весь народ". Такого рода цитаты известных песен и оперных арий щедрой рукой разбросаны по всему спектаклю - успевай реагировать.

Среди актёров нет звёзд. Для зрелища, изготовленного по западным технологиям, - новость удивительная. Пошли на это сознательно и опять-таки для того, чтобы ничто не отвлекало от главного - общей идеи. Артистов отбирали трудно и долго, больше года. Искали не голоса, нужны были совершенно особые, не современные лица. Как ни странно, нашли. У персонажей "Норд-Оста" лица хороших советских людей навсегда ушедшего времени. Сказать, что актёры классно поют, будет преувеличением. Пожалуй, только Ирина Линдт, сыгравшая Марью Васильевну, обладает настоящим профессионально поставленным голосом. Но не слишком чистое пение искупается чистейшим правдоподобием, энтузиазмом и простодушием - слова, давно исчезнувшие из нашего обихода вместе с очередями в магазинах. А всё же открытие есть и тут. Мало кому ведомый актёр Театра на Таганке Юрий Мазихин блестяще сыграл злодея Николая Антоновича и, будь вся эта петрушка на настоящем Бродвее, запросто мог бы проснуться знаменитым.

Но мы, как известно, не в Чикаго, дорогие мои. Наверное, к счастью. Мюзикл "Норд-Ост" здорово способствует патриотическому чувству. Для того и сделан.

Марина Зайонц